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SILKEBORG-KIBERA

TUR-RETUR

Sgren P. Grarup

I maj 2006 sendte Baptisternes Bgrne- og Ungdomsforbund (BBU) med stgtte fra DUF mig til Kibera -
Afrikas starste slumby, som ligger i Nairobi - for at observere, suge indtryk og leere. BBU stgtter det arbejde,
som Evans og Rose Emasit har sat i veerk og leder - Baptistkirken i slummen med tilhgrende skole. Mens jeg
var pa besgg, boede jeg hos Anne Anhgj og Saren Skarhgj, som er i Kibera marts-juni 2006 som volontgrer
for BBU.

Disse skriverier er farst og fremmest mit eget forsgg pa at fordgje mine indtryk - dernast en videregivelse af
en fremmeds farste-indtryk ved mgdet med slummen og mennesker dér.

Nogle af billederne har jeg selv taget - de er ikke for gode. En del har jeg faet af Saren Skarhgj - de er bedre.
Og to billeder har jeg stjalet fra Simon Skarhgj, som var i Kibera for tre ar siden.
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FRA DANMARK TIL NAIROBI

Jeg fik Afrika ind med modermalken. Nar missionarerne var hjemme pa orlov, viste de lyshilleder
og fortalte om Ruanda-Urundi (som Rwanda og Burundi hed dengang) sa levende, at jeg kunne
marke den rade jord mellem teerne og lugte gederne pa kirkebanken i Odense.

Jeg ville selv vaere missionar - engang.

Jeg kender alle dyrene pa Afrikas savanner - fra National Geografic’s TV-serier altsa.

Jeg har set hundredvis af billeder og mange videoklip fra Kibera-slummen ved Nairobi. Jeg har
studeret side op og side ned pa nettet om samme omrade. For jeg har faet den spendende opgave af
BBU at skrive en bgrnebog om barnelivet i Kibera.

Jeg er ganske godt ”dus” med Afrika, synes jeg nok.

Jeg ved meget om Kibera. Og sa en aften sidder jeg
et sted i Silkeborg og taler med Pastor Evans og hans
kone Rose fra Kibera Line Saba Baptist Church.

Det er ikke s meget det, de fortzeller - det er maden,
de forteller det pa, der dbner et lille kighul til en
verden, jeg ikke kender, et liv, jeg ikke kan forestille
mig, fer jeg - for det farste - holder op med at
begynde hver seetning med “jeg”, og dernast oplever
det med egne sanser og ikke mindst eget hjerte. Jeg
ma til Kibera!

BBU giver mig muligheden.

Det er tidlig morgen i Jomo Kenyatta Lufthavnen, tirsdag d. 16. maj 2006. Flyet lander i
nattemgrke, vi gar ned ad trappen i dagslys - sdan teender solen under Akvator. Luften er
anderledes - en let krydret duft.

Pastor Evans og BBU’s to volontgrer, Anne Anhgj og Sgren Skarhgj, henter mig i Evans’ Range
Rover med et lappet hul i forruden. Den krydrede duft blandes med dieselos. Vejen er ujeevn med
store vandpytter - det er regntid, men lige nu er det blot let skyet. Trafikken er totalt kaotisk. Det er
bare Nairobi.

Ikke langt fra Lufthavnen mgder vi en lind strem af folk til fods. De kommer fra slummen over 10
km. borte i hab om at finde arbejde, forteller Evans.

Nu er vi ankommet til Golf Course 2, hvor jeg skal bo
hos Anne og Sgren ikke langt fra Rose og Evans. Den
krydrede duft er ogsa her. En hgj mur og en stor gitterport
0g et par vagter beskytter estaten mod ubudne gaester.
Her er nydeligt og roligt. Her er alt, hvad man behgver i
Dorkas’ hus, som Anne og Sgren har lejet - god plads,
strgm og rindende vand, kekken og bad og hushjelp ved
navn Margaret. Her er rart, og jeg befinder mig godt, men
huset kunne ikke lejes ud som sommerhus i Danmark -
hvorfor skulle det ogsa det?




Silkeborg-Kibera tur-retur - side 4

FORSTE INDTRYK | SLUMMEN

Sa fik jeg pakket ud og hvilet lidt efter rejsen. Vi har spist frokost - dansk rugbrad vakte jubel. Og
nu er det tid til mit farste mgde med det velkendte og ukendte land, Kibera-slummen.

Vi forlader Golf Course 2 og bevager os ud i et mylder af mennesker og minibusser. Der er en
holdeplads lidt henne ad gaden. Der er raben og larm. Vi passerer en offentlig skole. Pa venstre side
af vejen er der murede huse med forskellige butikker. Pa hgjre side skifter boder med affaldsdynger.
| boderne s&lges frugt og grent, eller der pudses sko. Man kan ikke ga ud af slummen for at sgge
job uden at fa pudset sine sko. | affaldsdyngerne star og sidder nogle barn og enkelte gamle
mennesker - et par drenge sniffer lim. De er der ikke for at lede efter noget - de bor der, forteller

Vi drejer til hgjre fra vejen ad en smal gyde med en hgj
mur pa venstre side og boder til hgjre - mobiltelefoner,
tej, sko, transistorradioer, smykker, grgntsager - you
name it. Evans gar forrest. Det er svart at komme frem,
for vi gar mod strammen, der er tat, og vejen er meget
mudret, s man skal treede med omtanke.

Vi kommer ned til en jernbanedaemning med slidte
skinner pa blanke jernsveller. Jorden her er tar og stavet.
Det er jernbanen fra Nairobi til Uganda, anlagt af
englanderne i kolonitiden - og det er hovedvejen
gennem Kibera-slummen. Her er bedre plads. Vi gar til
venstre.

Den krydrede duft blandes med en sgdlig-sur sodet lugt - ikke ubehagelig, men markant. Den
specielle krydrede lugt, der er som baggrundsduft alle vegne, ma simpelt hen vare den orange-gra
jords lugt. (Efter min hjemkomst til Silkeborg gik jeg i krydderiskabet for at identificere den
specielle lugt. Den bedste sammenligning, jeg fandt, var ingefar.)

Solen braender gennem skyerne. Lyset er skarpt, selv om det er gravejr. Jeg har veret for letsindig -

jeg skulle have taget solcreme pa.

De billeder, der mgder mig, kender jeg
- jernbanen - affaldsdyngerne med de
skaeve lokummer pa skraningen, og
skurene nedenfor, hvor der bor
mennesker - mange forskellige varer i
boder eller pa presenninger pa jorden -
udsynet fra jerbaneskraningen over de
rustne bliktage - det bla toetagers hus,
der rager op over de andre - den nggne
jord, hvor et enkelt trodsigt greesstra
lyser langt veek - sorte mennesker,
nogle med peent tgj, andre i slidte
pjalter, barn med plastiksandaler eller
bare fgdder og grat snavs pa haender og
ben. Pa flere huse er malede skilte med




Silkeborg-Kibera tur-retur - side 5

ordene ”Chruch” eller "Christian Center”.Jeg har set det hele pa billeder. Jeg gar som midt i en
videofilm - uden lyd. Har jeg glemt mine grer derhjemme? Nej, der var raben og larm pa gaden
uden for slummen, og i gyden herned lgd hgj, meget hgj, skrattende radiomusik fra boderne.
Her er ingen, der rdber hgjt, bare en summen som af en videomaskine sat pa ”mute”.

Nej, nu kom der lyd pa: ”Awaru, awaru, awaru”. En hob ivrigt hoppende, storsmilende barn belejrer
de hvide besggende med sangen’ awaru - barne-swahili udtale af "how are you.” De bliver ved,
indtil en svarer: I am fine, thank you, and how are you?” De vil gerne trykke hand. Sa tier de stille
og fniser - og et nyt hold awaru-sangere tager over.

Lyden river mig ud af videofilmen - dette her
er virkelighed. Jeg er i Kibera. Det er levende
mennesker, der omgiver mig. Mennesker med
gjne, der bade ser og taler.
Nogle gjne ser tomt ud i luften og vidner om
s sind, der er helt forsumpet i sSlummen.

>— Andre gjne ser sig om, maske efter en ting i
en bod - som nar jeg selv gar i supermarkedet
og bare skal have et kilo havregryn. Her bor
jeg - her er mit liv, og sadan er det bare.
| Men der er ogsa gjne med en seerlig gnist - ja,
¥ vel er jeg her, men jeg har vaerdighed, og livet
kan vaere anderledes.

Da jeg vagner op fra min video-tilstand, star vi lige ved en bod med alskens ragelse - rustne skruer,
bajede sem, staltrad, forvredne beslag, et cykelstyr. Her gar ingenting til spilde - kun menneskeliv.

Og gjnene ser pa mig. Nogle med totalt udslukt ligegyldighed.

Andre gjne spgrger: “Hvorfor er de rige svin sa nysgerrige efter at snage i vores elendighed? - ga
dog hjem!”

Andre igen siger: "Hvor der er hvide, er der penge!”

Men de fleste synes at sige: ”Velkommen, fremmede.”

Der er en overensstemmelse mellem folks gjnene, deres klaeder og maden, de beveeger sig pa - de
voksnes altsa. Bgrnene rgber store modsigelser, for deres ydre afspejler foraldrene. Selv det mest
pjaltede og snavsede barns gjne kan rgbe et indre livspotentiale, der star i skaerende kontrast til
slummen - kan det fa lov at udfolde sig?

Og sa er der haret. Mange kvinder - isar de yngre kvinder har fantastiske frisurer, flettede mgnstre
pa kryds og tvers af hovedbunden. Og mange beerer klaeder i steerke farver, de ser nystrggne ud.
Hvor finder disse mennesker dog denne verdighed og stolthed?

Evans skal lige hilse pa nogen - det skal han hele tiden. Med stor gemytlighed preesenterer han mig
for den ene efter den anden - en preest fra en anden kirke, en forzlder til et skolebarn eller bare en
ven. Denne gang er det en snedker. Han var elev hos Evans i det tamrerprojekt, som DUF stgttede
for nogle ar siden. Nu har han eget snedkerverksted, og med ganske simple veerktgjer frembringer
han de smukkeste mgbler. En glad og stolt mand viser os sit veerksted. Her dufter af treespaner.
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Vi forlader den stevede jernbane og gar ind i en ganske smal gyde, hvor jorden igen er lidt fugtig og
nogle steder mudret. Plastikstumper stikker op af mudderet mange steder. Min nase er begyndt at
lgbe, og mine gjne Klar - jeg er ellers ikke allergisk over for noget.

Vi passerer slagterbutikken - et radmalet treeskur med dbne skodder. | dbningen hanger et halvt dyr
- vistnok en ged - og en stribe komaver med vrangen ud. Fluerne muntrer sig. Inde i mgrket skimtes
en kummefryser, og et par ledninger pa en stang bag pa huset forteller, at slagteren har strgm. Vi er
i udkanten af slummen.

Skilte pa nogle skure fortzller, at her er frisgrsaloner.

Lidt inde ad gyden smutter Evans ind ad et smuthul mellem to skure - det er stien ned til kirken og
Primary School. Vi gar gennem en gitterlage og ind pa en aben plads omkranset af gule og brune
skure. Her ligger intet affald. Den sur-sgde lugt fortager sig lidt, og krydderduften slar igennem. Vi
er i skolegarden.

Bag skoleskurene ses nogle etageejendomme. Skolen ligger helt i udkanten af slummen og greenser
op til en estate.

Nogle leerere og en del mindre bgrn befinder sig i
skolegarden. Her er en glad atmosfaere. Mange smil
og legende latter. Der skal hilses raden rundt - hvis
man kan, for man far hurtigt heenderne fulde af
barnehander, der vil holde i hand. Anne kunne godt
bruge tre-fire haender mere.

Jeg hilser pa head masteren pa hans kontor - et lille
rum med et bord, to stole og et skab.

Ud i skolegarden igen. Flere bgrn pibler frem et eller
andet sted fra. Jeg bliver senere klar over, at de
kommer inde fra kirken. Det har spist frokost.

Jeg bliver budt en stol at sidde pa - én er jo gaest. - B
Efter at have siddet stille lidt, marker jeg at det klgr pa mine ankler. Jeg kigger efter, om jeg har
faet utej. Der er intet at se - ingen bid, men det klgr. Mine sko og sokker er meget stavede - det er
slumstavet, der bider.

Evans fglger mig rundt i alle klasser for at praesentere mig og forteelle om mit &rinde. De rejser sig
0g star paent, nar vi treeder ind i en klasse. Der bliver hilst. Og de sztter sig ikke, fer de far lov.
Disciplin, men pa en varm og venlig made.

Til sidst viser Evans mig kirken. Gennem en smal gang med et ganske lille klasserum pa hver side
kommer vi ind i et stort blikskur med cementgulv. | den ene ende er der en forhgjning som en
platform. Lidt rodet star nogle baenke skubbet sammen i den anden ende og der star nogle fa slidte
skoleborde.

Skolebordene bade her og i klasserne er simpelt ssmmentgmrede braedder - bord og baenk hanger
sammen. Man kan stadig se, at de engang har veeret malet i klare farver.

Evans fortzller, at den ende af kirken, hvor platformen er, er det hus, som Simon Skarhgj forerede
kirken, da han var voluntar i Kibera.

Vi forlader Primary School og gar videre til Secondary School. Den ligger leengere inde i slummen.
Et skilt pa et bldmalet traeskur pastar, at her er et hotel. Evans forteller, at det leverer maden til
Secondary School.
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Gyden bliver lidt bredere. Der lgber en dben
kloakgreft i den ene side. Papir og plastik stikker
op af jorden overalt.

Evans peger pa en plasticpose, jeg skal styre
udenom. Det koster penge at besgge et lokum i
slummen. Der er ca. 400 til 1,2 mio. mennesker.
Sa en plasticpose, der kan kastes ud i
nattemarket, er en billigere og lettere lgsning.
Det har jeg leest et sted.

”Awaru, awaru, awaru ...” - bgrnene springer ud
fra affaldsdyngerne, efterhanden som vi kommer
frem - men gederne bliver bare staende og
gumler.

Vi kommer forbi en stor tom plads til venstre. Ejeren er vistnok politiker. Han vil ikke bygge skure
pa den og vil ikke leje den ud. Men Evans vil gerne kabe den en dag for at bygge en ny og bedre
skole. Vi beser grunden. Den ligger ned til Nairobi Dam. Der er nu ikke meget dam over den. For
den er opsamlingskloak for hele omradet og er omdannet til en sivbevokset sump. Men det grgnne
pynter - og ... det gar op for mig, at det farst er her, jeg harer fugle i slummen.

Bagest pa grunden er et langt skur med et stort halvtag. Det er et pottemagervarksted.

Vi gar videre.

Foran os star to sma tykke barn med bare fgdder og alt for smat
tgj. De holder hinanden i handen. De siger ingenting, smiler
bare med stive smil og tunge gjne. Den mindste har en byldagtig
| geveekst ved det ene gje.

Pludselig er vi ved en blamalet port. Evans banker pa, og en lille
luge gar op. Porten bliver dbnet indefra, og vi treeder ind i en
helt anden verden. De gul- og brunmalede blikhuse star ret op
og ned. Her er rent og pant og endda grgnne planter i sma bede.
Det er ikke nytteplanter, men prydblomster. Store drenge eller
unge mand i beige og brunt jakketgj og med slips, og piger og

. unge kvinder med beige nederdel star i sma klynger og taler
alvorligt eller smagriner. Vi er pa Secondary School - gymnasiet. Her er en umiddelbar atmosfaere
af vilje og straeeben mod noget andet og bedre end slummens elendighed.

En af bygningerne er i to etager med en svalegang.
Herfra kan man se ud over slumtagene og langt ned
ad gyden til begge sider.

Igen praesenterer Evans mig for laererstaben og for
nogle klasser. Han forteeller dem, at jeg gerne vil
besgge nogle hjem i slummen, hvis nogen har lyst
til at invitere mig. Inden vi forlader skolen, har jeg
en invitation fra en ung mand med briller og meget
alvorlige gjne.

Inden vi skal videre er jeg ngdt til at benytte skolens
toilet. Der er cementgulv, et firkantet hul i midten
med to treedeforhgjninger omkring. Det lugter af
latrin - selvfglgelig - men gulvet og vaeggene er
ganske rene.
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Vi forlader Scondary School og fortsetter lidt hen ad straedet, som abner sig lidt imod en bro over et
vandlgb. Det er vistnok Ngong River - et naturligt vandlgb, der er omdannet til aben samlekloak.
Ved et hushjgrne ligger en fed so, og gederne huserer ogsa her, men her kan de ikke helt hamle op
med det granne omkring vandlgbet - eller ogsa kan de bare ikke ballancere pa den mudrede
skraning ned mod vandet.

En meget tyk, smilende mand sidder pa en stol. Vi hilser pa ham. Jeg har hart om ham - det er ham,
der ejer alle gederne. De sover inde i hans hus om natten. Han ejer ogsa en forholdsvis stor butik i
slummen og tre matatuer (minibusser), der kgrer i Nairobi. Det er ikke let at gennemskue, om han er
en slags slum-mafiaboss eller bare en klog s&rling. Evans kalder ham sin ven - han har givet Evans
mange rad og fiduser, da Secondary School skulle bygges - og de taler gemytligt med hinanden.

Vi gar over broen - man skal se, hvor man satter
§ fedderne, for nogle planker er knaekket, andre
- mangler helt. Pa den anden side deler vejen sig i to,
' sa der dannes et lille torv. Vandrer ligger blottet
ovenpa jorden. Der er boder med levende hgns,
grgntsager, spraglet tgj, komaver og fisk - ganske
sma, tarrede fisk og affilletterede fiskeskeletter med
hoveder.
Der er ved at komme gang i sma gryder med traekul,
som ger det ud for komfurer. Nogle steder bages en
slags pandekager - de kaldes chapati - og nogle
trekantede brad, der ser ud, som om de er fyldt med
et eller andet.

Vi gar en anden vej op til jernbanen. Der er kommet flere mennesker, og vi gar igen mod strammen.
Folk er begyndt at vende hjem. De, der gar her nu, er sandsynligvis dem, der ikke fik arbejde i dag.
Alvorlige eller skuffede gjne.

I gyden op til asfaltvejen bliver pladsen trang. Her er stadig lige mudret, selv om det ikke har regnet
i dag. Klokken er henad fem.

| affaldsdyngerne er bgrnene og de gamle der stadig. Sa vidt jeg kan se, er det de samme, som da vi
gik ned ved middagstid - de bor her jo.

Der er kommet en anden vagt ved porten. Han smiler og hilser venligt. Han vil gerne snakke og skal
hare, hvem jeg er og hvor jeg kommer fra. Han hedder Chris - eller altsa Christopher.

Anne og Sgren og jeg hilser af med Evans og gar ind i huset ved porten. Evans fortsatter ind i
estaten.

Jeg faler mig umadelig stevet over hele kroppen. Et brusebad ger godt. Jeg kan vaske slummen af
udenpa. Men indeni hvirvler slummens mange indtryk rundt i en uhandterlig sky af sargmunter
forvirring. Alle disse gjne - jeg vil aldrig kunne slippe dem, eller de vil aldrig slippe mig.

Jeg er grundigt sulten, og klokken halv syv gar vi hen til Rose og Evans. Cikaderne synger hgjlydt,
som om hele verden har faet tinnitus. Evans’ vagthund Rex tager imod os med logrende hale og
snuser venligt til os - men den er tydeligt nok obs pa vore attituder. Rose har tilberedt et overdadigt
maltid med traditionelle afrikanske retter. Jeg kan ikke lade veaere med at teenke: ”Bare vi kunne dele
med nogen!” - selvfalgelig teenker jeg det, teenker jeg, jeg har jo lige veeret i nede slummen. Men
hvorfor teenker jeg ikke sadan, lige sa selvfalgeligt, nar jeg sidder i den hjemlige danske overflod?
Det klgr stadig lidt pa den ene ankel og i venstre gje.
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NAIROBI KORT FORTALT

Onsdag d. 17. maj gik turen ind i Nairobi. Jeg undlader de ngje beskrivelser her. Dem kan man lase
i enhver turistinformation pa nettet - bortset fra, at Nationalmuseet og National Archive begge var
lukket p. gr. a. renovering. Det kan kun leeses pa et skilt ved billetlugen.

Fire ting tror jeg dog skal opleves - dem har jeg
ikke laest beskrivelser af: 1) Trafikken og
transportmidlerne i Nairobi - taxa, matatu
(minibusser), bybus - nyrebzlte anbefales, hvis
nogen skulle fa lyst selv at prave. 2) Den
abenlyse forskel pa rig og fattig - det ses bade
pa kleder og pa bygninger. 3) Forskellen pa
Centrum og forsteederne (for ikke at neevne
slummen) - gaderne i centrum ser ganske
| nyfejede ud, og man smider ikke sit
tyggegummi pa fortovet. 4) De handicappede -
man ser ikke svaert handicappede i slummen,
maske et par skave ben. Inde i centrum mader
- man dem i trehjulede handcykler, eller
siddende pa et teeppe med tiggerskalen. Bl. a. mgdte vi en spedalsk uden fingre og teeer.
Vi var inde i City Market - en stor hal med boder
pa gulvet og pa balkonen hele vejen rundt. Her
selges frugt, grent, blomster, tgj, og ting og sager.
Anne kgbte et par sorte traefigurer - to hgje, meget
tynde mennesker - for 300 shillings - hun kan
prutte om priser! Jeg slog til og kabte ogsa to i
hendes kglvand. Og sa kabte jeg et perlearmband
for 150 shillings.
Ellers er Nairobi C en almindelig myldrende
storby med banker, restauranter, parker,
ambassader 0.s.v. - og en banegard fra
kolonitiden, hvor der kommer tog, der ogsa er fra
kolonitiden. For resten sa vi kun ganske fa hvide i
byen - jeg havde nok ventet flere.
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PRIMARY SCHOOL | HVERDAGSTQJET

Om morgenen torsdag d. 18. maj 2006 gar vi igen ned i slummen, denne gang fulgt derned af to af
de unge fra Secondary School.

(Det er en fast regel, at hvide volontgrer og geester ikke gar ned i slummen uden en lokal ledsager -
af sikkerhedshensyn. Kriminaliteten er hgj, og volden kan veere grov. Men pa intet tidspunkt falte
jeg mig pa nogen made truet eller utryg blandt mennesker i slummen - derimod oplevede jeg
anderledes ubehagelige attituder over for os hvide nogle steder inde i Nairobi, hvor vi feerdedes den
mellemliggende dag og et par dage senere.)

Jeg skal opleve Primary School i hverdagstgjet. Og sa skal jeg efterkomme hjem-invitationen fra i
forgars.

| dag er der virkelig pres pa straedet ned til slummen. Det er morgen, og strammen af mennesker,
der skal ud at sgge arbejde, er tet. Streedet er naesten lige sa mudret i dag som for to dage siden, selv
om det ikke har regnet.

Jernbanen er mere stgvet end sidst. Min nase lgber og gjnene klgr. Det prikker pa anklerne.

Vores ledsagere gar rask til. | dag skal vi ikke lige hilse pa en masse mennesker - bortset fra
”Awaru-koret”, der popper op alle vegne.

"' Vi er hurtigt fremme ved Primary School.
. Lererne og nogle fa elever er ankommet.

; ' Nogle af leererne og Anne og Sgren giver sig til
at lege med bgrnene. Bortset fra hudfarven og
tgjet (nogle har brune, andre bla skoleuniformer -
s men mange har bare det slidte tgj, de nu har) sa
ligner de fuldsteendig danske barn - lige sa sgde
og sure, drilske og nartagne, vagne, trette,
~ pjattede, generte, freekke, fnisende ...

En dreng er faldet og har slaet hul pa knaet. En
af de store elever er pa pletten med en
farstehjeelpskasse, og en af leererne hjeelper med

at rense saret meget omhyggellgt

Der kommer stadig flere barn, og ca. kl. 8 (maske kvart over - ”African time”) begynder timerne.
Jeg far lov at sidde med i en femteklasse - som “en flue pa veeggen” - en vel stor flue!

Der er 13 bgrn i 12-13 ars alderen. Leereren
repeterer pa tavlen lektionen fra i gar - arealet af
en trekant. | dag handler det sa om rektanglet -
hvordan man regner ”baglens” og finder en
side, nar man kender arealet og den anden side.
Eleverne finder hafter og skrivetgj frem - nogle
har et blikpenalhus med farveblyanter og flere
skrivetgjer, andre har bare én kuglepen eller
blyant. I lokalet kan jeg se fem skolerygsaekke -
to nye og tre meget slidte. De fleste har deres
grej med i en plasticpose.

Lektionen gennemgas pa tavlen, og lereren er
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meget omhyggelig med at fa alle til at forsta. Koncentrationen er hgj, hgjere end jeg ville forvente i
en dansk femteklasse. Nu skal eleverne regne opgaver hver for sig. Udefra kommer mange lyde -
man kan hgre de andre klasser - en ivrig voksenstemme forklarer noget pa swahili, en hel klasse
leeser i kor, og de sma klasser synger af karsken beaelg. Koncentrationen holdes i 5. klasse. Lareren
gar rundt til den enkelte og hjeelper og kontrollerer - alle skal med.

En af pigerne skal dividere 96 med 6 og begynder at satte 96 streger i sit heaefte. Laereren viser
hende, hvordan hun skal opstille et divisionsstykke - det er sveert at forsta.

Samwa (en dreng) begynder at virke lidt fraveerende pa ”jeg har forstaet det”-maden. En anden
gaber. Koncentrationen begynder at dale. Men der arbejdes.

Samwa bliver kaldt til tavlen og skal regne en opgave. Han regner forkert - bredden = 20 cm.
Mange markerer. Christina far lov at preve. Hun regner rigtigt, men der er stadig en fejl - bredden =
10 m. Ivrig markering. En tredje retter - bredden = 10. Endnu ivrigere fingre i vejret, og den fjerde
retter rigtigt - bredden = 10 cm. Alle skriver i heefterne. Samwa kigger hos sidemanden.

KI. 9,45 er der frikvarter til kl. 10,20.

| Frikvarteret nar jeg at interviewe Samwa - eller Dishon Samwa, som
han rigtigt hedder. Han er 14 ar - er kommet sent i skole. Hans far dade,
da han selv blev fgdt, men han har sin mor, som tager forefaldende
arbejde. Hans bror Luke pa 18 ar gik ud af 8. klasse p. gr. a. skolepenge,
og sester Judith pa 16 stoppede i 7. klasse. Hiemme ma Samwa arbejde,
vaske tgj og lave mad - han vil gerne lere at tilberede en kylling. Han
star op kl. 6 sammen med solen og gar i seng ved 20-tiden. Hans drgm er
at blive elektriker (han har noget elektronisk grej derhjemme, som han
leger med) sa kan han tjene penge, sa han kan bo i et hus lige uden for
slummen. Familien kommer fra "Western” - den vestlige provins i
Kenya. Samwa har veeret der og har en ven derude. Sa har han en én ven
i Kibera - de spiller fodbold og leeser bager sammen.

Klokken ringer ind til time. Jeg sidder med i 7.
klasse. Der er 10 elever, som jeg anslar til alderen
13-15 ar - 7 drenge og 3 piger. Rummet er ganske
lille, og skolebzank-bordene star i to reekker pa langs
af rummet og efterlader kun en smal gang til
leereren ved tavlen. De har Social Education. | dag
handler det om agteskab. Bade gode kristne
moralske principper og Kenyas love om &gteskab
gennemgas (bortset fra, at flerkoneri, som er tilladt i
Kenya, ikke naevnes - én mand og én kone!) Bade
leerer og elever virker engagerede. Der legges
meget vaegt pa den gensidige respekt - og manden
ma ikke sla sin kone, eller sine bgrn. Det affader et ' o
spgrgsmal fra en af drengene: "Hvad sa, hvis hun ikke ger, som han siger?” Svar: ”Sa ma de tale
om tingene, og manden skal lytte til, hvad konen gerne vil.” En pige henne ved bagvaeggen vender
sig med et sejrende smil og slar smut med gjnene.

”Dagren til toilettet burde veere lukket,” bemarker laereren - en kraftig ammoniakdunst smyger sin
ind i lokalet. En stor elev i pant tgj - Michael - smutter uopfordret ud og lukker dgren. Der bliver
klappet. Og undervisningen fortsatter med mange spargsmal og svar. Der bliver klappet af gode
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svar. Michael har mange rigtige svar. Leareren gennemgar hver elevers notater bade for indhold og
retskrivning.

En anden leerer kommer ind og overtager undervisningen. Neaeste time er CRE - Christian Religious
Education. | dag handler det om “integritet” - den kvalitet at vare til at stole pa og vere
ansvarsbevidst, og ikke at vakle i moralsk demmekraft. Lareren fglger bogen meget ngje, skriver af
fra den pa tavlen. Hun virker lidt uforberedt, eller ogsa mangler hun personligt engagement i det,
hun underviser i. Det pavirker klart elevernes engagement i timen.

Nogle bibeltekster skal leeses hgjt. Michael slar hurtigt op og leeser smukt. Igen er han den med de
"rigtige” svar. Det var da vist ogsa ham, der kom med farstehjalpskassen i skolegarden.

KI. 11 er der igen frikvarter, og jeg far lejlighed til at interviewe Shazmi fra 7. klasse - en 13 arig
pige med meget levende, skaelmske gjne (det var hende, der slog smut med gjnene i klassen). Hun
har bade sin mor og far samt en bror pa 3 ar, som gar i babyclass i skolen. Hun har faet the og bred
til morgenmad, far frokost i skolen, og ris og kad til aftensmad - helst kylling, men det er ikke hver
dag, de far ked. Hendes mor arbejder i lufthavnen, guider passagerer til og fra flyene. Hendes far
arbejder i byen. Hun kan godt lide at leese bager - iser speendende eventyr. Shazmi har tre veninder
i slummen. De leger ofte gemmeleg. Og sa spiller hun volleyball. Hun drgmmer om at blive
journalist pa TV, tjene penge og bo et andet sted end i slummen, sa hun kan tage sig af sine foraldre
pa deres gamle dage. Kibera er ikke et godt sted.

Det bedste hun kan tenke pa er at fa en uddannelse. Det veerste hun kan teenke pa er, hvis hun skulle
blive gift, far hun er feerdig med skolen.

B E par sort-hvide kragefugle flyver over
skolegarden i retning mod sumpen. Det er de
& forste vilde fugle, jeg observerer i slummen.

Naeste time begynder kl. 11,15. Skolegérden
tammes, men straks efter kommer de mindste

W ud igen - ca. 3-6 arige i babyclass og preschool.
P De marcherer pa raekke og geled, mens de

= synger: ”If | die let me die inthe army ... I'ma
soldier in the army of the Lord.” Efter et par

. rundture i skolegarden skal der gymnastikkes.
Lererne viser pa skift forskellige gvelser, som

ok L

bgrnene med stor umage ger efter. Hele kroppen
og fingre og taeer og ansigt far en omgang. Lidt
efter kommer nogle lidt sterre bgrn til.

Der er nok et halvt hundrede barn i skolegarden
nu. Tre bildek bliver rullet frem, og barnene
stiller op pa tre reekker. Sa skal der lgbes bildeek-
stafet - gennem bildakket og om bag i reekken. Sa
bliver der keempet - handbrydekamp -
hovedbrydekamp o.m.a. Der bliver grinet meget.
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Ved skolens halvabne gitterport star en pige pa maske 5 ar i snavset
sweater, en alt for kort nederdel og slidte plastiksandaler. Hun star
bare og kigger med tunge gjne pa alle de andre bgrn. En leerer lukker
porten, og pigen treekker sig tilbage. Derefter skal bgrnene i sma
grupper "bygge huse”. De finder sten, som de markerer husene med.
En strikket bamsedukke bliver lagt til at sove i et af husene. Og tre
piger spankulerer stolt
rundt med hver sin
bamsedukke bundet pa
ryggen. Et par af
pigerne har meget flotte
fletninger med
spraglede traeperler i.
Pigen fra porten sidder
nu pa den smalle sti
mellem nabohuset og tradhegnet, der afgraenser
skolegarden. Hendes tunge gjne bare kigger og kigger
(- en hundredelap for hendes tanker!)

. Evans, som er ankommet til skolen, viser mig en to meter bred
stribe jord bag skolebygningerne ind mod estaten. Her gror et par
bananplanter med endnu sma grenne bananer pa - et par planter
kaldet *bathing sponge’, hvis agurkeagtige frugt bruges som en
slags engangsvaskeklud - nogle graeskarplanter og papayatraer.
Men det meste af stykket er overgroet med graes. Planen er, at det
skal dyrkes mere intens.
| En flok klireagtige fugle flyver hgijt over vore hoveder med kurs
mod sumpen.

Et par kvinder og et par unge mand (vistnok fra
Secondary School) kommer ned i skolegarden,
baerende pa store gryder.

KI. 13,00 ringes der ud til frokostfrikvarter. Alle
barn samles i kirkesalen. Der bliver serveret varm
mad. | dag er det ris og spinat, I morgen skal de
have ugali (en fast majsgred) og bgnner, og i
overmorgen noget tredje. BBU har skaffet midler,
sa bgrnene i Primary School i et helt ar kan fa et
maltid mad midt pa dagen - for manges
vedkommende er det maske det eneste maltid, de
far. Der bliver spist med stor apetit.
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BESYG | HIEM | SLUMMEN

Vi forlader Primary School, inden bgrnene har spist feerdig. Evans farer an til Secondary School.
Flere steder pa jorden ligger opsprettede papirsakke eller presenninger med gule plantetraevler lagt
til tarre. Evans forklarer, at det er en af ingredienserne til den lokalt bryggede ol. Her brygges meget
al.

Mit digitalapparat er Igbet tar for stram - jeg ma klare mig med gjnene. Det passer mig egentlig
udmeerket. Jeg har hjemmefra vedtaget, at jeg ikke vil ligne en japansk turist, der oplever alting
gennem en linse for bag efter at se, hvor jeg har veeret. Jeg vil opleve. Sgren kan maske fotografere
for mig.

Et par kvinder - den ene ser ret gammel ud - sidder pa plastikkasser og ordner nogle grentsager. Idet
vi passerer dem, reekker de ud efter mig og lader fingere glide ned ad min arm. De siger noget pa
swahili. Den gamle kigger undersggende pa sine fingre. Evans forklarer: De har aldrig fer rert ved
en hvid.,

Pa skolen bliver vi - Anne og Sgren og jeg - vist ind pa leerervarelset, et lille rum foran head
masterens kontor. Her star en lille sofa og et lavt bord, og pa den anden side et skab med mange
rum med hangelase pa. Rose er her ogsa.

Vi skal alle fem have frokost her og bliver spurgt, om vi vil have Fanta eller cola til maden. Jeg
spgrger, om jeg ikke bare kan fa vand. Der er ikke drikkevand, kun Fanta eller cola - jeg veelger
Fanta.

Et par elever kommer med fem portioner chapati med brune bgnner. Chapati er en slags
madpandekager. Vi ma spise med fingrene - pa afrikansk - men det er nu ikke sa svart. Det smager
godt og meetter meget. Evans har veeret rundt for at spgrge, om der var flere, der ville invitere mig
hjem. Han har ogsa opfordret eleverne til at skrive deres livshistorie ned til mig.

Efter frokosten kommer to unge mand - friske, smilende fyre - og spgrger, om jeg vil hjem at se
deres hjem. De har lige en fritime, sa hvis vi skynder os, kan vi na det med det samme.

Jeg falger med Victor og Harrison. Vi gar over broen og holder til venstre. Lidt efter drejer vi ind
ad en anden meget smal gyde. Den er naermest bare en kloakgrgft, og man ma balancere pa
kanterne. Vi krydser rundt mellem blikskurene. Jeg er allerede faret vild. Viktor byder mig
indenfor. Vi kommer ind i et rum pa ca. 3 gange 4 meter. Lige indenfor daren til hﬂjre star en lille
sofa op ad veeggen.
Foran den et lille
lavt bord. Pa den
anden side af bordet
en taburet og til :
venstre (ved siden ||
af daren star en stol.
Et rgdt forhaeng
deler rummet midt
over. Jeg ved fra
mine forstudier, at
(Disse to billeder fra et slumhjem har jeg lant af Simon Skarhgj) bag forhaenget er
der en seng. Vaggene er beklaedt med avispapir og langs
langvaeggene er der opstablet plastik- og treekasser og blikdaser og
en del lgse genstande - bl. a. et par sma olielamper bestaende af en
dase med en vage. Det ser lidt rodet ud, men alt er holdt rent.
Viktor kalder ind bag forhanget, og en kvinde kryber ud. Hun er :
enten meget traet og sgvnig, eller ogsa er hun syg. Hun hilser slavt og siger |kke mange ord. Det er
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Viktor, der farer ordet. Der bor fem personer i huset her. De er venner til Viktors onkel, og Viktor
bor hos dem. Viktor selv er foraeldrelgs.

Jeg takker for gastfrineden, og Harrison farer an pa den videre feerd. Gennem straeder og gyder,
over sma pladser, langs en dyb greft, over en spinkel bro, ind gennem en gard, over en planke over
en anden greft, ind ad en port, gennem en gard med cementgulv, videre ad en lille sti, og ind ad en
kloakgraftegyde med en smal flisesti ved siden. Nogle bgrn er ved at hjeelpe deres mor med noget
vasketgj i plastikbaljer, som lige kan balancere pa den smalle sti - men de skal lige hen og hilse pa:
”Awaru”. Her bor han. Harrison abner daren og gar farst ind og veksler et par ord med en kvinde.
Det er hans mor. Hun tager imod mig med stor venlighed - smilende og med varme, intelligente
gjne - hun minder mig om min egen mor. Hun hedder Beatrice. Hytten er indrettet preecis som den
farste, jeg besggte, bortset fra, at der er to stole over for sofaen. Men var dér rent, sa er her
skinnende rent. Pa alle mgbler ligger haeklede pynteduge. De er staerkt gulgranne, nasten
selvlysende, og de lyser faktisk op i det marke rum. Et par bla petroleumslamper hanger pa vaeeggen
ved siden af dgren. En onkel og en anden ung mand kommer til og tager plads. Beatrice taler fint
engelsk og svarer villigt pa spargsmal. Hun sparger, om jeg vil have en kop the. Jeg sparger lidt
dumt, om det er afrikansk uhgflighed at sige nej, men det er helt OK. Beatrice virker helt genert, da
jeg bemarker, hvor imponeret jeg er over, at komme fra den snavsede gyde og ind i et sa skinnende
rent hjem. Onklen siger: ”Du kan have et rent hjerte, men sa ma du ogsa have en ren krop, og for at
have det, ma du have et rent hjem - det haenger sammen.” En kort lektion i afrikansk, logisk
sammenhang mellem and og materie, og en overraskelse for mig, der er flasket op med, at det er
det indre, det kommer an pa. | dette hus bor der ogsa fem personer. Jeg sparger, hvor de sover, og
onklen forklarer. I loftet haenger en sammenrullet madras, lige til at fire ned, nar bordet er sat over
pa nogle stole. Jeg sparger onklen, om det er uhgfligt af mig (jeg er jo kun en dum dansker, der ikke
kender afrikansk kultur) at spgrge om lov til at se ind bag forhaenget. Med et venligt smil siger han,
at der er naeppe mange kvinder, der vil vise mig det, for dér er den eneste smule privatliv, man har i
slummen. Jeg lader vaere med at sperge.

Vi hilser af, og alle giver mig varme handtryk og gnsket om Guds velsignelse med pa vejen.

Ude i graftegyden igen har jeg en falelse af at have varet i noget ner et kongeslot.

Vi er neermere ved Secondary School, end jeg troede. Men vi kommer tilbage af det andet straede,
der farer hen til broen. Jeg ved ikke hvordan, men vi kommer til at tale om stammer. Victor og
Harrison undrer sig over, at stort set hele Danmarks befolkning en én stamme (efter antropologiske
definitioner). De tilhgrer begge Luhyo-stammen. ”"Luo?” gentager jeg spgrgende (det er det eneste
stammenavn jeg kan huske - der er over 40), og de griner lidt af min vankundighed. Luhyo er vist
”finere” end Luo - de er lysere i huden. Luo’er er meget sorte. Kikuya er den starste stamme i
Kenya, dernast kommer Luhyo og pa tredjepladsen Luo, Men Luo’erne er flest i slummen.
Masaierne er en af de mindste stammer - alligevel indtager de en stolt serstilling i den kenyanske
kultur. Jeg kan marke, at jeg slet ikke forstar reekkevidden og dybden i deres stammestolthed. Det
handler bl. a. om at hgre til en gruppe i et Afrika, hvor nationalstater er en europaisk paduttelse.

Rose, Sgren og Anne venter pa skolen sammen med Brighton (ham med briller og alvorlige gjne)
og David. Dem skal vi nu besgge alle sammen. Vi gar samme vej tilbage, som jeg lige er kommet
ad, men gar laengere - meget lengere. Ogsa denne gang krydser vi over grgfter og ind mellem
hytterne. Og ogsa her kan bgrnene synge ”Awaru.”
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Iflg. David og
Brighton kommer
vi gennem flere
forskellige
landsbyer med hver
sit navn - for en
fremmed er
slummen bare én
stor masse, 0g
hvordan de lokale
kan kende
landsbygranserne,
er lidt af en gade.
Stiller man gjet
skarpt, kan man
dog godt se, at der
Kibera-slummen (markeret med red streg) snor sig ca. 5 km. @-V og 1- 1% km. N-S. Den bestér af er forskel pa

flere landsbyer - nogle er markeret ovenfor. Her bor 1,2 mio mennesker (I Nairobi i gvrigt bor 2,5-3 husenes standard

mio.) De granne prikker er Kirken og Primary School (th) og Secondary School (tv). Den bla fra det ene omrade
makering N@ for slummen er Golf Course 2, estaten hvor Evans og Rose og Anne og Sgren bor. til det andet

Soweto i slummens
gstende, som vi kommer fra, er meget fattigt. Vi passerer nogle lange lerklinede huse, der ligger pa
lige reekker. Mange af husene her er lerklinede, og der gror grgnne planter og buske. Flere steder er
der anlagt sma haver bade med nytteplanter og blomster. Der er ingen geder i Olympic, slummens
vestligste del. De blev forbudt af myndighederne for nogle ar siden, derfor kan her vere grgnne
planter. Rose fortaeller, at det der bor mange nubiere i denne del af slummen. Nubierne var dem, der
kom farst til Kibera, da her stadig var skov (Kibera betyder skov). De havde k&mpet pa engelsk
side under 2. Verdenskrig og strandede i Kenya. | stedet for at hjeelpe dem hjem, gav engleenderne
dem en stump jord, de kunne sla sig ned pa. Derefter kom flere til fra andre stammer fra mange
egne af Kenya og slog sig illegalt ned - sddan opstod slummen. Mange af deres efterkommere bor
stadig i slummen. De fleste nubiere er muslimer, og vi passerer et par moskeer - almindelige skure
med et skilt - ligesom kirkerne i slummen.

Brighton bor i et lerklinet hus, der ligger sammenbygget med andre huse med udgang til en fzlles
gard. Inde i garden er der ret ryddeligt og rent. Nogle kvinder hanger vasketgj op pa en tgrresnor i
det modsatte hjgrne af garden. Inde i huset, hvor Brighton bor, er der ogsa skinnende rent. Han
byder os ind, og i dgren hvisker Rose til mig: ”Pastor, du skal bede en bgn for hjemmet, vi
besgger.” (Hovsa, det skulle jeg maske ogsa have gjort de to farste steder.) Brightons mor, Mary, er
hjemme. Hun er en kraftig dame, og det er tydeligt, at hun ikke er rask. Hun har sukkersyge og kan
ikke arbejde. Hendes gjne er tydeligvis darlige. Hun hilser hjerteligt pa os, og inden vi satter os,
beder jeg en bgn for hjemmet og familien her. Huset er starre end de to andre huse, jeg har besagt.
Her er forhang til to sider, men her bor ogsa 9 mennesker. Brighton forteller deres historie,
hvordan de havnede her. De kom fra en landsby i Western, men faderen (som vistnok stadig lever i
landsbyen) blev sindssyg, og moderen matte tage til byen for at sgge arbejde. Barnene flyttede med.
Nu sidder de fast i slummen p. gr. a. pengemangel. Brightons aldste bror er gift. Han har somme
tider arbejde, sa han kan hjalpe lidt. En ung kvinde kommer ind og smyger sig sa ubemaerket som
muligt bag om selskabet. Hun skal hente noget bag forhanget til venstre for mig. Jeg far et lille
glimt ind i det private rum. Sengen er dakket af et spraglet teeppe. Kasser, kufferter, blik- og
plastikdaser og pakker i karduspapir er stablet hgijt langs vaeggen. Brighton fortzller videre. Han



Silkeborg-Kibera tur-retur - side 17

stiler efter at blive advokat - hvis han kan skaffe penge til studierne. Vi taler lidt om ro til at studere,
og om lys at laese ved. Meget kan klares, og man kan klare sig med lidt, ndr man vil. Og Brighton
vil.

Vi siger pant farvel. David gar foran ad stier og streeder. Vi ma springe over en bred greft og klatre
lidt ad stejle stier. Vi passerer nogle kvinder i feerd med at vaske tgj. Andre er begyndt at teende op i
deres sma potter til treekul - sddan en hedder en ”jiko”.

David byder os indenfor i sit hjem - et almindeligt blikskur. En kvinde og en yngre mand tager
venligt imod os. Rose blinker til mig, og jeg beder igen en kort bgn for hjemmet og familien, der
bor her. David reekker mig et brev og beder mig leese hgjt. Han har skrevet sin livshistorie ned. Det
kniber mig at lzese i det dunkle rum, og David tager papiret. ”Jeg forsgger,” siger han. Rose siger, at
David har meget let til tarer, nar han skal fortelle om sit liv. David er foreldrelgs, den aldste i en
sgskendeflok, hvoraf de fleste er dgde. Selv har han varet helt nede at vende i skidtet med narko og
druk, men en onkel greb fat i ham og sendte ham til nogle venner i slummen. Her bor han nu. Han
fik kontakt med kirken for et par ar siden og er nu en af de ledende unge dér. Han er en glad ung
mand, der virker oprigtig taknemlig for livet og for de (sma) muligheder, han har faet - et hjem,
kirken, skolen. Det er Davids drem at fa en uddannelse, der satter ham i stand til at hjeelpe dem, der
"sejler i den samme bad, som han har sejlet i - det samme desperate liv.”

Brighton og David fglger os videre gennem
slummen. Vi kan ikke na at ga hele vejen
tilbage, far det bliver markt, for vi er helt
oppe i den anden ende af Kiberaslummen,
nasten helt oppe ved Ngong Road Forrest.
(Anne forteeller, at der i skoven er et
spejdercenter, hvor hun og Sgren har
arrangeret spejdertur for spejderne i
kirken.)
Vi finder en bredere gyde, og kommer ud

: - pa en rigtig vej. Her ligger murede huse i
reekker. Her er boder af lidt bedre standard end i den anden ende af slummen. Alle vegne steges og
koges pa jiko’er eller pa parafinblus. Nogle regner dette omrade med til slummen. Egentlig er det en
estate, men den er ret forslummet - dog bedre end blikskurene.
Vi har travet et godt stykke vej, fgr vi kommer ud til en asfaltvej, Kibera Drive. Der er lang vej for
vore ledsagere at ga tilbage, og de kan med fordel tage en matatu et stykke vej. Jeg giver dem 50
KSH til en matatu (jeg tror nok, at de gik for at spare pengene.) Rose og Anne og Sgren og jeg tager
en matatu til Mbagathi Way, hvorfra vi gar det sidste stykke vej til Golf Course 2. Vi er hjemme K.
ca. 18 - grundigt treette, for vi har travet rigtig mange kilometer ad Kiberaslummens straeder og stier
og grafter.
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KAREN OG BOMAS

| den vestlige udkant af Stornairobi pa den anden side af Ngong Road Forrest ligger Karen - et helt
distrikt, der er opkaldt efter Karen Blixen.

Fredag morgen (d. 19. maj.) setter vi (Anne, Sgren, Evans og jeg) kurs mod Karen Blixens farm i
Karen. Den skal man jo se, nar man som dansker gaester Nairobi.

Farst skal vi lige ind omkring den kostskole, hvor Rose og Evans’ yngste sgn Erik gar. Vi mader
farst rektor - en stor, venlig mand, som viser os skolen. Rektor er forfatter til alt, hvad der hedder
matematikbgger til primary school i Kenya, Tanzania og Uganda. Han virker som en meget ydmyg
mand. Evans og han taler kollegialt og kammeratligt sammen. Vi hilser pa Erik og ser hans sovesal
og opholdsrum. Det er en ny skole med plads til 200 elever. Der er 8 elever og 8 leerere + en
kekkendame. Men nar Eriks hold har veret til eksamen og har faet topkarakterer, vil flere sgge
netop den skole for dens kvalitet.

Vi karer videre til Karen Blixens farm. Ad en lang grusgang
gennem den smukke park nar vi frem til det store stuehus. Alt
- bade udenfor og indenfor - kender jeg fra Karen Blixen-
@8 filmen "Out of Africa”. Noget af interigret i huset er originalt,
men noget (vistnok det meste) er fra filmen.

Her er meget smukt, og man forstar godt, at Karen Blixen slet
ikke havde lyst til at forlade dette sted.

Det har ikke meget med mit Akfika-grinde at gare, men det er
da meget sjovt at veere her.

Vi Karer tilbage ad Langata Road og samler Rose op pa
vejen - ved Chief’s Office, Langatadistriktets offentlige alt-
muligt-kontor. Sa gar turen til ”"Bomas of Kenya” - en slags
frilandsmuseum, hvor der er bygget mange sma landshyer
efter de forskellige stammetraditioner. De er ikke beboet,
men man kan se, at der nu og da ma veere aktivitet. Evans
forteeller, at adskillige stadig bor pa denne made ude i
landshyerne. Der er stor forskel pa de forskellige stammers
hytter - forskellige materialer, stgrrelse, indretning 0.s.v.
Men feelles for alle landsbyerne er, at hvert voksent
familiemedlem har sin egen hytte - Manden har sin (som
regel ret I|IIe) 1. konen sin (hun har altid den starste hytte),
. . ' - ~= 2. konen sin o.s.v. Dgtrene sover hos deres madre, indtil
de skal giftes, men sgnnerne skal have en feelles hytte for
¥ sig selv. Mange kenyanere - ogsa dem, der lever under
mere moderne og europeiserede forhold - prgver at
opretholde denne bo-kultur.
Jeg ville hellere bo i en af disse gres- eller plankehytter
end i et blikskur i slummen. Det ma vere et voldsomt
kulturbrud at komme fra en landsby til sSlummen, hvor
man ma stuve familien sammen i et blikskur pa 3 gang 4
meter.

Vi er hjemme midt pa eftermiddagen. Segren og Anne
skal ned pa skolen, hvor de hver fredag har en HIV/AIDS-klasse med nogle af de unge fra kirken og
Secondary School. Jeg skal forberede praediken til pa sendag.
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SAFARI

Lerdag d. 20. maj kl. 04,50 bliver jeg veekket af en hgjttaler-rabende sang fra en neertliggende
moske (den har jeg ikke hgrt far). | de folgende ti minutter kan jeg hgre, at andre moskeer nede i
slummen tager fat. Det er stadig sort nat, men jeg star op og begynder at gare mig klar til dagens
eventyr. - Vi skal pa safari og starter kl. 6,00. KI. ca. 05,45 tager et kor af mange blandede
fuglestemmer fat, mens det for menneskegjne stadig er
mgarkt.

Evans henter os Kkl. nasten precis 6.
Menneskestremmen ud af slummen er allerede begyndt.
Mens vi karer teender dagslyset, og solen kigger op over
horisonten. Det er koldt. Vi karer til Nairobi National
Park, som ligger syd for byen - ikke langt fra slummen.
Ved indgangen skal vi ekspederes tre forskellige steder
for at blive registreret og fa vores billetter. Evans
griner: "Typisk afrikansk kontornusseri.”

Det farste lange stykke vej ind i parken ser vi ingen dyr
- kun nogle fugle. Men selve landskabet er hele turen
veerd - ubeskriveligt smukt - det kan ikke indfanges
troveerdigt af en amatgrfotograf med et digitalkamera.
Vi har kert ca. en time. Anne og Sgren og jeg star pa
bagsaedet med overkroppen op gennem soltaget. Solen
begynder at braende. Pludselig dukker de farste
antiloper op - og s kommer de ellers: Antiloper af
mange slags og flere bgfler. Vi gor holdt ved et hytte-
halvtag, hvor et par maend i camouflageuniformer
holder til. En anden bilfuld turister har ogsa gjort holdt.
En beveebnet vagt farer os ad en
sti langs en flod. Han er ikke
med som guide, og han kan ikke
garantere, at vi ser flodheste
eller krokodiller, som ellers
holder til her. Han er kun med
for at passe pa os, for de vilde
dyr gar jo lgs her, og de er
faktisk vilde. Vi ser ingen
flodheste, men en enkelt
krokodille og nogle aber, der leger pa den modsatte
bred. Et naesehorn har haft nattelogi i et krat, viser
vagten os, den er gaet for ganske nylig, for der ligger
friske lorte. En flok gribbe kredser i luften et sted ude
over savannen. Vi gar tilbage og kerer videre. Flere dyr
dukker op, strudse, giraffer (der ikke gider at flytte sig),
flere antiloper og bgfler. Et sted er der halvtage med
borde og banke og et toilet. Her ma man sta ud af bilen
og spise sin frokost. Et skilt advarer: ”Pas pa
bavianerne.” Vi spiser vor medbragte frokost. Mens vi
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rydder op og pakker sammen, kommer et andet hvidt safariselskab
med en sort guide og slar sig ned ved et andet bord. De har lige
pakket maden ud, da en stor hanbavian kommer springende og
hopper lige op pa bordet - flere mindre bavianer falger efter 8-10
stykker. Vildt postyr! Den sorte guide far dysset selskabet ned.
Barnene bliver pakket i bilen, og det, der er muligt at redde af
frokostpakkerne bliver reddet. Men bavianerne fik vistnok det
meste. Vi fortsatter turen pa ”jagt” efter lgver. Det er jo regntid,
selv om det i disse dage er tarvejr, og graesset er hgjt. Laverne har
sikkert set 0s, men vi kan ikke se dem - kun to haler, der forsvinder
. ind i et krat, idet vi kommer kgrende - og lidt l&engere henne en
- enlig antilope, der ikke blev lavefrokost denne gang - undskyld,
" lgver! En enkelt skildpadde og nogle giraffer, der stadig ikke gider
at flytte sig, sinker Range Roveren. Vi ser mange fugle - iseer en
sort fugl med rad “bankrgverhue” og lang, besvarlig slaskehale -
den er meget gracigs. | eftersggningen, som nu gzlder bade laver
%¢ og nasehorn, vover Evans sig ud pa nogle mindre veje, der somme
tider slet ikke er veje leengere. Vi karer selvfalgelig fast. Evans
filer frem og tilbage - indtil motoren siger meerkeligt. Vi bliver
ngdt til at sta ud af bilen - selv om man ikke ma - og reparere
motoren med min schweitzerkniv. Sa skubber vi kareten fri og
”svgmmer” videre til vi finder en bedre vej. Pludselig begynder
venstre bagdzk at sive, og sa far vi travlt med at finde tilbage til
hovedvagten. Det nar vi ikke. Ca. 1 km derfra ma vi standse. Vi
bliver enige om, at der nok ikke er lgver her pa lag, og stiger ud og
skifter baghjul. Sa var den dag vist ogsa ved at veere brugt op.
Ingen lgver og naesehorn, men en rigtig fin oplevelse.

P

Det er lgrdag aften. Klokken er lidt i ti. Det er sort nat udenfor.

" Jeg sidder pa mit veerelse i Golf Course 2 og er i feerd med at
leegge sidste hand pa mit manuskript til preedikenen i morgen.
Saren og Anne arbejder videre med deres HIV/AIDS-materiale,
eller ogsa er det noget spejderarbejde, der skal forberedes.

Et sted udenfor lyder skarpe knald. Jeg bemarker det naesten ikke,
for jeg er sa vant til, at der er fyrveerkeri et eller andet sted i
Silkeborg, nar jeg sidder og forbereder gudstjeneste. De skarpe
knald fortsetter, og det gar op for mig, at det er lyden af skud
nede fra slummen - mange skud.
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SONDAG | KIBERA LINE SABA BAPTIST CHURCH

Sgndag (d. 21. maj.) henter Evans og Rose os i bilen kl. 10,00. Evans har keyboard og hgjttalere
med bag i bilen. Vi karer uden om slummen til Langata Road og drejer her op ad en meget stejl og
ujeevn opkaersel til en slags vej, der gar ind i slummen langs estaten bag kirken og skolen. Vejen
bliver meget smal, og aktiviteten i streedet er hgj - der kokkereres og salges bgnner fra store saekke.
Frisgrsalonerne er i fuld aktivitet. Hvordan Evans berer
sig ad, ved jeg ikke. Bilen skrumler og vipper voldsomt.
~ Der er ingen plads til siderne. Alligevel snor han sig
igennem uden at rgre sa meget som en bgnne.

' Vi nar frem til smuthullet med det handmalede skilt
over: Kibera Laini Saba Baptist Church Soweto.” Nede i
skolegarden er nogle barn ankommet - i stiveste pus -
nogle smapiger i fine kjoler af skinnende stoffer, maske
8 lidt for store, men flotte - nogle drenge med pressefolder
. ibukserne. Rose er ogsa i skinnende blat - det er jo
sgndag.

Anne og Seren og Rose giver sig til at lege med barnene
- ”Baboon, someone has taken your banana!”(den - -

danske version: ”Lille hund, der er no’en, der har taget
dit kedben.”). Der kommer flere barn, og der leges flere
gruppelege.

Det er tid at sendagsskolen skal begynde. Der skal gves
sange til gudstjenesten, og bgrnene forsvinder ind i et
par klasseveerelser. Kirkens unge er i fuld gang med
bibelstudium i et tredje klasserum, og inde i kirkesalen
sidder en gruppe voksne til Bibelstudium.

Nogle unge mand hjalper Evans med at slabe al
elektronikken ned i kirken.

Klokken er ca. 11,00. Ca. 40 voksne og unge og 20 bgrn og
teenagere har fundet ind i kirken.

Der lyder lidt velkendt "blip bat” fra de elektroniske
finurligheder - en dbenbart international uvane.

Fire unge mend fatter hver sin mikrofon og begynder at
synge. En rytmisk vekselsang pa swahili river forsamlingen
med i et flerstemmigt praeludium. Den sidste del af sangen er
let at synge med pa: ”Hosanna haIIeIu;a"’ Evans byder
velkommen til . '
gudstjenesten - en
seerlig velkomst til
gaesten - det er mig - og til dem, der er med for farste gang.
Efter endnu en sang gar alle rundt imellem hinanden og
giver hand og hilser. Der synges igen, mens bgrnene og
teenagerne smutter ud. S& kommer bgrnene dansende ind i
deres skinnende kjoler og pressefolder, mens de synger. En
voksen synger for og pragver at holde lidt styr pa de
mindste, der ikke helt har leert dansetrinene. De synger et
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par danse-sange, og smutter sa hen pa bankene for at
gere plads til teenagerne, der ogsad kommer dansende
ind. Efter teenagernes sang laver de unge drama. Hver
sgndag opferer de et dramastykke. | dag handler det om
! en mand og en kone, som har svare gkonomiske
problemer. De valger medicinmanden (formidabelt
: spillet af David) frem for kirken. Medicinmanden

. forlanger 1 mio. shillings for nogle urter, som helt
~ sikkert vil vende deres skaebne. Urternes virkning
. forsvinder dog da preesten (Donald med pude pa maven)
kommer pa besgg. Det korte af det lange bliver, at de
flnder ud af, at ben er bade bllllgere og bedre end medicinmandens urter. Ungdomskoret tager over
og far forsamlingen med i endnu et par sange, mens ol
teenagerne ikke kan lade veere at blande sig og danse .
med. Selv om jeg ikke forstar et ord af sangene, forstar
jeg den gleede, der bobler her, helt ind i mit eget danske
hjerte. Det er ikke opvisning, dette her - det er
lovprisning og tilbedelse - og pa en umiddelbar og varm
made genkender jeg Jesus selv, i ansigter og dansetrin
og toner og i ord, jeg ikke forstar med hovedet. Jeg
keemper lidt med en klump i halsen og en tare i
gjenkrogen. Det er kun fa ansigter og navne, jeg kender,
men Vi er brgdre og sestre - vi er ét i Kristus.
James - Evans’ medpastor gennem flere ar, som nu
leeser teologi - leder i bgn. Han laeser en Bibeltekst pa swahili, og endnu en sang far blikskuret til at
gynge.
Sa far jeg ordet for at preedike. Min tekst er Matt. 6.24-34 om ikke at bekymre sig, men farst at sgge
Guds rige. Jeg har i en maned vidst, at det var den tekst, jeg skulle
W preedike over, for jeg har ikke kunnet komme uden om den, selv om jeg
er 110 % klar over, at jeg ikke har nogen som helst ret til at komme til
Kiberaslummen og sige til mennesker dér: "I skal ikke bekymre jer.”
Men ordene er ikke mine, men Jesu ord bade til dem og til mig selv. Og
den vigtigste del af budskabet er: ..., men sgg farst Guds rige!” Der
bliver lyttet intens, mens jeg preediker pa mit bedste skoleengelsk, og
James overseetter til swahili. Ordene naermest suges ud af mig. James
oversetter og ger bade mit tonefald og mit kropssprog efter.
Evans tager over med en opfordring til at tage budskabet til sig og ogsa
benytte muligheden nu til at sgge forbgn. Vi synger en sang, og 10-12
mennesker kommer frem til forbgn. Evans hvisker til mig, at jeg skal
bede for hver enkelt af dem, sa fglger han efter. Jeg opgiver pa forhand
at hagre hver enkelts personlige gnske om forbgn - den kenyansk-
engelske accent har jeg stadig lidt problemer med, og i et beveeget gjeblik vil det ga helt skaevt. Jeg
beder for hver enkelt en bgn ud fra praedikenens pointe. Evans beder ogsa for hver enkelt - for nogle
pa engelsk, for andre pa swahili. Den sidste, jeg nar til, er en meget mark kvinde, som jeg ogsa
lagde merke til, da de ferstegangs-deltagende blev budt velkommen. Hun ryster voldsomt pa
handerne, men falder til ro, da jeg beder for hende. Hele menigheden er i bgn. Enkelte star med
ansigtet ind mod veeggen og taler lavmalt, men ivrigt. Andre sidder ganske stille pa baenken.
Atmosfaren er intens og dyb.

T
i)
10 N
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De fire unge, der indledte gudstjenesten med sang, begynder stille at synge for. Sangen stiger,
efterhanden som folk i salen nar til ende med bgnnen.
Derefter takker Evans af med bade menigheden og
mig - og undskylder, at gudstjenesten har trukket lidt
ud over det vanlige. Jeg kigger overrasket pa klokken
- der er gaet 3 timer. Hele menigheden siger den
apostolske velsignelse i kor, og sa skal preesterne hilse
af med hver enkelt pa vej ud af kirken.

Efter at have hilst pa alle taler

Evans kort med den meget marke

farstegangsdeltagende kvinde. Han kalder pa

mig. Jeg skal hgre hendes historie, for hun har

| ensgn, som har varet ude i mange problemer,
J precis en karakter til min bog. Vi aftaler en tid

tirsdag formiddag.

Evans finder bilen, der har veeret parkeret et
stykke borte. Den pakkes med elektronik, og vi
snor os tilbage ad det smalle streede, ned ad
skreenten til Langata Road, og snart er vi tilbage i
Golf Course 2 efter en betagende sendag
formiddags oplevelse af Guds umiskendelige
neaerhed.
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SONDAGSMAD

Anne og Sgren og jeg skal have noget frokost og gar til Kenyatta Market ikke langt fra Golf Course
2. Uden for porten til markedet sidder nogle meget pjaltede mennesker, bade bgrn og voksne. Der
ligger ogsa affaldsbunker, men dem er jeg snart vant til at se alle vegne.

Kenyatta Market er en markedsplads med murede boder
i lange smalle gyder. Her s&lges tgj, sko, ting og sager
af alle slags (ikke meget frugt og grent - det selges
langs vejen udenfor) og sa vrimler det med frisgrer -
eller skal de kaldes harkunstnere - og sma spisesteder.

. En hel del boder er lukkede, fordi det er sgndag.
Alligevel er der liv og mylder. Vi finder et kgkken, som
Anne og Sgren vist har prgvet far, og indtager de bla
plastikstole omkring et hvidt bord. Vi bestiller noget
grillstegt oksekad, pommes frittes og Fanta. Kokken

luns ked pa er ben og skerer kfadet ud i flngerbldder
pa et braeet. Pommes fritterne serveres pa tallerken.
Det smager godt, selv om noget af kadet er lidt sejt,
0g sa er det rgrende b||||gt

Efter maltidet
traver vi
markedet
" igennem. Mange e M
W af frisarerne vil . & o
gerne have
fingrene i Annes har. Jeg sparger et sted, om jeg ma
fotografere. ”You pay!” lyder svaret, ”500 shillings.” Jeg lader
veere. Sgren finder en . .
' herrefrisgr. Han
treenger til at blive
klippet og far en meget
omhyggelig og nydelig
Klipning.
Uden for markeds-
porten pa vej hjem
vender jeg mlg om og knipser et billede. En vred stemme
raber: ”No foto here!” Foregar der lyssky forretninger, eller
vil de bare ikke have elendigheden udstillet? Jeg ved det
ikke.
En dreng i en treevlet bla strikketrgje - 12-14 ar - kommer op pa siden af mig. ” Giv mig lidt penge
til mad - jeg er sulten!” Sgren og Anne ignorerer ham. Jeg er ikke sa haerdet endnu, jeg kan ikke
lade vaere at svare ham. Men svaret er nej - for jeg ved, at hvis jeg giver ham noget, gar der 10
sekunder, sa er der 50 andre, der ogsa vil have noget - og lidt leengere henne 50 til. Og Anne og
Saren vil aldrig mere kunne naerme sig Kenyatta Marked, nar jeg er rejst hjem. Drengen falger med
0s 200 meter hen ad gaden og bliver ved at tigge og trygle. Da han endelig giver op, har jeg det
rigtig skidt, for han var helt sikkert sulten, og jeg er mat. Jeg bruger en hel del tankekraft pa at
forklare mig selv, at lgsningen pa den drengs problem ikke er at give efter for tiggeri, det er helt
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andre ting, der skal til. Alle mine forklaringer er sa rigtige, men ikke serligt overbevisende, for
drengen var sulten - og det er han nok stadig.

Sgndag aften kl. 18,30 henter Evans og Rose 0s,
og Vi karer til Carnivore. (Det var vistnok Sgren
0g Anne, der havde lagt det punkt ind i mit
program.) Carnivore betyder kedader. Det er en
meget fin restaurant lidt uden for Nairobi - ikke
langt fra slummen. Her far vi serveret grillstegt
kad af vilde dyr - struds, krokodille, kamel,
vortesvin (som maske bare er gris), baffel (som
maske bare er ko). Tjenerne med flotte

zebrastribede forklaeder og strahat kommer med
kedet pa lange sveerd og skaerer lunser af pa vore
tallerkener. Det smager rigtig godt (undtagen
krokodillen) Jeg far regningen. Godt 10.000 KSH
for fem personer - rundt regnet en skoleleerers
manedslan. Det er slet ikke dyrt sammenlignet
med et dansk restaurantbesgg.

Men drenges stemme lyder stadig i mit ene gre:
”Bare 5 shillings - jeg er sulten.” Jeg kan simpelt
hen ikke finde ud af det mere. (Hold lige en
pause i leesningen. Her i skrivende stund - 3 uger
senere - skal jeg lige have tid til at tarre en tare af
gjenkrogen. For jeg ved, at han stadig er sulten.)

Da vi kommer hjem, har vi faet geester - Sofie, en ung teologistuderende,
der er volontgr for Danmission i Tanzania. Hyggeligt.
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KIVANDINI VILLAGE

Mandag d. 22. maj. kl. 10,00 (African time: 10,45) dytter Evans udenfor. Vi setter os i bilen og
venter i fem minutter pa Donald (preesten fra de unges dramastykke i kirken i gar), som har inviteret
os hjem til sine foraldre i Kivandini landsbyen ca. 100 km. N@ f. Nairobi.
Vi krydser gennem Nairobi. Ved Globe Cinema - Afrikas starste rundkarsel - er der trafikkaos i
indadgaende retnlng 0g en stor menneskemaengde har samlet sig i rundkerslen. (Om aftenen ser
A Evans i TV, at det drejede sig om et vaebnet biltyveri.
Politiet sked og drabte rgverne pa stedet.)
' Vikarer ud ad Thika Road, passerer spredte estater
& 00 nogle mere beskedne bebyggelser med blikhytter.
4 Vi karer gennem flere police-checkpoints undervejs,
men bliver ikke standset. Trafikken bliver tyndere -
i vi mader en enkelt kamelrytter og en del &sel- eller
oksekerrer. EImasterne bliver sjeldnere, og pa et
tidspunkt er de helt veek. Sma flokke af kger og
geder e
bliver '
drevet i vejkanten eller inde pa markerne - hver flok
har sin egen hyrde. Flere steder ser vi ananas-
plantager.
Efter halvanden times karsel er vi ved landsbyen - en
samling spredte lerklinede eller murede huse. Kun fa
mennesker er ude. Hvide bogstaver pa en ottekantet
blikhytte fortaeller, at her er Chief’s office - den
lokale offentlige myndighed. Vi karer gennem
husklyngen og videre ad en jordvej, der efterhanden
neermest bliver en sti. Dér dukker Donalds foraeldres hus op. Et ganske pant lille muret hus pa en
: s gardsplads. Donalds mor, Felister, byder os
velkommen og laner Evans mobiltelefon og ringer
efter sin mand. Han er skolelaerer [ Iandsbyen Ved
huset sidder o
nogle piger - det
er vistnok
naboens. Lidt
efter kommer
Donalds far,
John, hjem
sammen med en
kollega. En
gammel nabo kommer ogsa. Vi bliver budt indenfor. Huset er
ret meget starre end skurene i slummen, men principielt
indrettet pa samme made. Forhanget til soveveerelset er erstattet
af en vaeg med en dar. Veeggene er beklaedt med plastik, og der
hanger adskillige Maria- og Jesus-billeder (i glansbilledstil).
Familien er katolikker. Donald er eneste baptist.
Donalds far er en mand med rigtig mange ord. Han fortaller og
viser billeder i et aloum. Donalds sgster og svoger dede begge to af AIDS for nogle maneder siden.
Deres to barn er nu hos en anden sgster.
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Felister er gaet ud i kekkenet - en lillebitte hytte pa gardspladsen.
Her tilbereder hun et maltid mad til os - det foregar pa en jiko pa
jorden. Hun serverer ris med grgntsager for hele selskabet - ogsa
kollegaen og naboen - store portioner. Det smager rigtig godt.
Sa viser John os rundt pa "godset” - i forhold til andre ejendomme
i landsbyen er dette nasten et gods. John har meget jord. Han
dyrker majs, &rter, bgnner, spinat, greeskar m.m. Men det er tort -
faktisk meget
tart, for det har
ikke regnet
meget
heroppe.
Danida har
lavet

: vandprojekter
mange steder i denne region, men de er ikke
naet til Kivandini endnu.
John viser, hvor han vil bygge sit eget hus. Det
er jo imod traditionen, at han sover under
samme tag som hustruen. Jo, John er en driftig
mand pa sit "gods” - men det er nok konen, der
knokler i marken, og sikkert ogsa hende, der kommer til at bygge hans hus - sadan er
rollefordelingen.
Det er tid at tage afsked. John kommer med en kylling. Den skal vi have med efter god afrikansk
geestebudsskik. Vi - d.v.s. Anne skal have den, for hun er jo eneste kvinde i selskabet, sa hun skal
passe den, slagte og plukke og tilberede den - - det bliver nu lidt sveert, for hun ter ikke engang
holde den - heller ikke efter at John har vredet
~ vingerne om pa ryggen, sa den ikke kan baske. Der

 bliver grinet meget af de skare hvide.

Evans hvisker til mig, at jeg skal ga med John og
Felister ind i huset, hvor ingen andre ser os. Der skal
jeg give dem hver 1000 shillings og bede en bgn for
hjemmet. Sa har vi taget behgrigt afsked.
John kerer med os ind til landsbyen. Undervejs viser
han os “supermarkedet” - en lille hus med et tradbur
inden i. Bag tradnettet ligger forskellige varer i
sparsomt udvalg, og kebmanden sidder klar til at
selge. Jeg kaber - bare for sjov - noget lokalt dyrket

snustobak pakket ind i et tarret blad.
Vi fortsaetter til Johns skole. | bygningsmaessig
standard ligger den midt imellem slum-skolerne og
den skole, som Erik gar pa. Vi hilser pa i en af
klasserne. Eleverne er panere i tgjet, end de fleste i
slummen.

John vinker farvel, og vi vender naesen hjemad med
en kylling i en plasticpose bag i bilen. Donald karer
med hjem igen. Efter traditionen ma han ikke
overnatte under samme tag som sine foreldre - og
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der er kun det samme tag. Hvis han vil overnatte, ma han bygge sin egen hytte pa grunden.
Pa vej ud af landsbyen far vi gje pa en godt 2 m. hgj giraf-
figur. Den skal undersgges.
Der er flere flotte traefigurer.
En ung mand, som har gaet
pa kunstakademiet, har et
lille veerksted her - et ganske
lille rum, hvor han sidder pa
gulvet med en gkse og en
kniv og skaber de smukkeste
figurer.

Vi fortsaetter hjemad.

¥ Undervejs standser vi ved et mindre marked i vejkanten. Straks er
\ selgerne pa dupperne. Vi kaber nogle bananer og et par poser

5 sukkerrgrsstykker. De er det rene slik.

Pa vej gennem
Nairobi kommer vi forbi Nairobi Baptist Church - en
megastor kirke, der ser ud, som om der er mange

«» amerikanske penge i
"7 den. Gudstjenesten
dér siges ogsa at
veere meget
amerikansk praeget.
Det er dér diplomater
' 0g ministre og andre = -
fra de hgjere sociale lag kommer 0g slumklrken skal |kke vente
_ meget statte derfra.

Vi er hjemme kl. ca. 17,00. Igen bliver der igen grinet meget.
Dorkas og Margaret og Sofie, der ikke har veeret med pa turen, kan
levende se det
. komiske i
i . kyllingesceancen.
Margaret forbarmer sig over Anne og tager kyllingen
”under sine vinger” - den bliver temmelig forkelet.
Sofie og Anne giver den navnet Brutus - for det kan
udtales som en hgne, der kagler, nar bare tgserne er
pjattede nok.
Jeg far en lille hyggesnak med Dorkas om hendes
kakkenhave i en stribe jord ud mod vejen. Hun har
papaya, bananer, mango, kal og forskellige
krydderurter. Et par smukke fugle med bla fjerdragt,
der changerer i grant, slar ned et par meter fra os. Den
ene fodrer den anden - mor med en stor unge. Bortset fra farven minder de meget om vores
hjemlige solsort.
Det slar mig, at jeg nede i slummen kun har set vilde fugle hgijt oppe i luften - aldrig nede pa jorden.
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FLERE SLUM-SKZAEBNER

Tirsdag KI. 10,30 bliver jeg hentet af Michael fra Primary School, som fglger mig gennem slummen
til skolen. KI. 11 skal jeg mgde den meget marke kvinde fra i sgndags. Hun og hendes sgn sidder
allerede og venter pa mig i "lerervarelset”.

Hun hedder Veronica, og sgnnen hedder Erik. De hgrer til Luo-stammen og kommer fra South
Nyanza ved Victoriasgen. Hendes mand fik arbejde i Nairobi. Der var bolig i forb. m. arbejdet, men
de blev smidt ud og métte flytte ned i slummen i 1997. Aret efter dede manden. Hun har gjort rent
pa toiletter i Nairobi indtil sidste ar. Nu klarer hun sig kun lige netop, fordi hun har bygget sig et
hus med flere rum, som hun kan leje ud. Erik er 19 ar. I to ar har han ikke haft noget at lave, siden
han reg ud af Highschool (sec. sch.) p. gr. a. skolepenge. Da han ikke har noget certifikat, kan han
ikke fa arbejde. Moderen arbejder pa at fa ham tilbage til skolen, sa han kan ggre den ferdig og fa
certifikat. Han har veeret i selskab med darlige venner og er rgget ind i druk - og "I even smoked!”.
Erik drammer om at komme ind til militeeret - eller at blive advokat, men han virker ikke serlig
entusiastisk, nar han siger det. Moderen er diabetiker. Hun har ikke penge til medicin, men kan godt
arbejde, bare det foregar stet og roligt. De far som regel mad, men ikke hver dag. De ville gerne
flytte tilbage til deres hjemegn, men en Luo-kvinde uden mand har ikke ret til jord, medmindre hun
har penge at kabe den for.

Jeg takker dem begge for samtalen og beder en bgn for dem. Jeg giver Veronica 500 shillings. Hun
bliver dybt rgrt og taknemlig.

Jeg benytter lejligheden til at interviewe endnu et par af eleverne pa Primary School.

Farst er det Wilfred. Han er 11 &r og gar i 6. klasse. Jeg sperger ham, hvor lzenge han har boet i
Kibera. 10 maneder,” lyder svaret. - "Hvor boede du sa far?” - I Soweto i 9 ar!” (Na ja, Kibera,
som for udenforstaende har givet navn til hele slummen, er jo egentlig en landsby cirka midt i
slummen.) Familien flyttede, fordi husene er bedre i Kibera end i Soweto - det stemmer ogsa med
mine egne observationer forleden dag. Der er 11 medlemmer i familien, men de fleste bor i
Kakamega i Western (ner graensen til Uganda). | Kibera bor Wilfred sammen med sin far og mor.
De arbejder begge pa dagsbasis, moderen som hushjelp, faderen som bygningsarbejder. Det bedste,
han ved, er at ga i skole. Den starter kl. 7, og han opholder sig dér det meste af dagen. Far han gar i
skole, far han en kop the. Det vaerste han ved er, at han ikke kan se video. Han har tre venner - to i
skolen og én udenfor. Han kan godt lide at spille fodbold, og at lave sma huse. Hans bedste fag i
skolen er matematik. Engang vil han gerne bo i South C (et kvarter i Nairobi.) - ”Og hvad skal du s&
veere, nar du bliver voksen?” - "Kunstner!” svaret kommer prompte. Wilfred er god til at tegne og
male og vil gerne pa kunstakademiet. (Da jeg naeste dag pakker mit grej til hjemrejsen, finder jeg en
lille skitseblok, som jeg ikke har faet brug for. Seren og Anne lover at give den til Wilfred.)

Headmasteren finder mit naeste offer - Casiviko - en 12 arig pige fra 6. klasse. Hun bor sammen
med sin mor, der har kraft i benene og arbejder som hushjelp, nar hun kan fa arbejde - og
storesgster pa 20 ar, en bror pa 15, og et par tvillingebradre pa 7 ar. De kom for tre ar siden fra
Nyannira (vistnok nord for Nairobi) til slummen. Casiviko star op med solen kl. 6 og far en kop the
til morgenmad. Sa er hun i skole fra 7 til 17. Nar hun kommer hjem skal hun hjelpe med at lave
mad og gare rent. Sa spiser hun aftensmad (nar der er noget) kl. ca. 21,00 og gar i seng kl. 22,00.
Hendes livret er malk og kage. De far ofte fisk - og somme tider ingenting. Hendes bedste fag i
skolen er Engelsk og Christian Religious Education. Hun vil gerne i Secondary School og drammer
om at blive ingenigr og bo i Amerika.
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Da jeg kommer ud fra interviewet, mgder jeg Rose i skolegarden sammen med to unge mand. Rose
forteeller, at den ene er en nyankommet sudaneser, den anden er tolk - sudanesere taler ikke swahili,
0g manden kan kun lidt engelsk.

Rose mgdte den nyankomne sudaneser pa en ret dramatisk made i gar. Hun var pa vej til skolen
mandag morgen. Ved en pludselig indskydelse gar hun en anden vej, end hun plejer. Dér stader hun
ind i en hob mennesker med sten og kaller. De er i feerd med at teeve en mand, der ligger pa jorden.
Nogle har fundet et bildeek, andre har hentet en dunk benzin. Rose - som er et kendt ansigt i
slummen - skrider ind i flokken og siger bestemt: ”Stop - han dér er medlem af min kirke - ham skal
| lade veere!” (Hun har aldrig set manden far, men hun ved, hvad der er pa ferde.) Flokken standser
med at teeve manden, som kommer op at sta. Han er flygtning fra Sudan, nyankommet til Nairobi.
For at fa kontakt til andre sudanesere vil han kabe simkort og mobiltid til sin telefon hos en
gadesalger. Gadesalgeren tror, at han kan snyde den fremmede med at give falske penge tilbage,
men sudaneseren brokker sig. Gadeselgeren raber op om, at han er en tyv, og flere kommer til.
Farst banker de ham uden for slummen. Sa sleber de ham ned i slummen for at gare, som "man”
ger med en tyv dér: Man teever ham halvt ihjel. Sa leegger man et bildeek omkring ham, heelder
benzin pa og satter ild til ham, mens han endnu lever - - sddan afskraekker man andre fra at stjeele.
Rose ringer til politiet, som ret hurtigt indfinder sig (sandsynligvis fordi de ved, at Rose Emasit har
forbindelser til udlandet - ellers har slummen ikke politiets store interesse.) Sudaneseren,
gadesalgeren og Rose bliver taget med og kommer for lokalretten. Dommeren tror pa Rose’s og
sudaneserens forklaring - hvad der sker med gadesalgeren, ved jeg ikke.

Sudaneseren vil gerne begynde i 6. klasse (han er 22 ar). Men han har ikke rad til at ga pa en af de
offentlige skoler. Derfor har Rose nu taget ham med til skolen i Soweto for at se, om det ikke kan
lade sig gare at putte ham ind dér.

Jeg venter pa dem, der skal fglge mig ud af
slummen igen. Langt om leenge kommer
David og Joshua fra Secondary School. Da
jeg gar ind for at sige paent farvel til

I R & headmasteren - det er nok sidste gang, jeg

' ' HIH |\!1\1lll|i| “ﬂhﬂm - L & kommer i Primary School - far jeg ikke lov at
i l“lhl \‘! |1' l B (it ' ga. Han har lovet, at jeg vil tage afsked med

i" . I, s skolen i feelles flok og sige nogle ord til alle

-4 g,. r f_ : 3 eleverne. De bliver ringet sammen i kirken.

Headmasteren holder en lille farveltale for
mig og takker for den skoleklokke, som jeg
har haft med til skolen. Sa beder han Michael
om pa elevernes vegne at sige et par ord til

- mig. Michael holder en kort, men
velformuleret takketale med gode gnsker for mig. Jeg far ordet og takker tilbage til lzerere og elever
- men kan fornemme, at der forventes noget mere. Jeg ma improvisere og beder en bankfuld bgrn
om at hjeelpe mig med at fortzelle en historie, som Jesus fortalte. De skal vere far, og jeg skal ogsa
bruge en hyrde. Headmasteren udpeger Michael. Sa hjeelpes vi ad med at fortzlle og opfere
lignelsen om det bortlgbne far, som hyrden leder efter, som om han ikke havde andre. ”Sa meget
elsker Gud hver eneste af jer - dig og dig og dig - som om han ikke havde andre.” Ungerne falger
med med spidse grer og store gjne.

David og Joshua falger mig helt hjem. Jeg tager dem med ind til en velfortjent kold Fanta - det er
meget varmt i dag. Efter lidt hyggesnak trasker de tilbage til skolen.



Silkeborg-Kibera tur-retur - side 31

MASAI-MAKRED

Efter frokost vover Anne, Sofie, Sgren og jeg os ud i en matatu-tur ind til byen. Vi skal pa Masai-
Marked. Vi farer lidt vild i gaderne og kommer ned i Nairobis ”Vesterbro”. Miljget her er teet,
larmende, og lidt ubehageligt. Vi far flere tilrab sasom: "Hej white man - where are the dollars?” En
nydelig, smilende mand kommer op pa siden af mig. ”N4, | er nok pa bytur ... kan du ikke kende
mig? Det er mig nede fra porten!” Anne er hurtig og svarer: ”Dig har vi aldrig set for!” Manden
traekker sig tilbage. (Om aftenen forklarer Evans, at det er lommetyvenes typiske taktik. Han
regnede selvfglgelig med, at vi boede pa et hotel, og dér er porten som regel "nede”. Og han ved, at
hvide turister ikke kan se forskel pa sorte mennesker. Godt kontaktforsejg )
Efter lidt traven finder vi Masai-Markedet - to store .
kuperede omrader i nzrheden af den store rundkarsel.
Det er virkelig et spraglet foretagende at se pa. Sa snart
vi sagtner farten og ser lidt interesserede ud, kommer en
venligt smilende mand hen og spgrger mig, om jeg har
en kuglepen - han samler pa kuglepenne. Han far en
kuglepen - og sa har han skabt kontakt. Han haler mig
fra den ene bod til den anden, indtil han finder ud af,
cirka hvad jeg er pa udkig efter. Han vil gerne szlge
mig mange traefigurer, men jeg ngjes med fire. Jeg kan
ikke fa at vide, hvad de koster - endnu. Han skal altsa
ogsa lige vise mig nogle batikbilleder, som ikke er
seerligt kenne, men jeg falder for nogle bananbladsbilleder. Med lidt besver far jeg ham til at forsta,
at nu skal jeg ikke have mere, og jeg vil gerne hgre, hvor meget dette her skal koste. ”12.000
Shillings™ (ca. 1000 kr.) Jeg prajer Anne, der er rigtig god til at prutte. Jeg starter ved 1200 sh.
Dealeren bliver rigtig vred pa Anne - sadan et pigebarn skal ikke blande sig, ndr papa handler - papa
er ikke nogen baby!! 0.s.v. Vi prutter videre, 0g dealeren jamrer sig over mine bud. Vi lander pa
2500 shllllngs Han glver handslag Men - - sa vil indehaveren ikke salge til den pris. Han vil have

SEEREET W T mindst 3000. Dealeren har dog givet mig handslag og vil

- o ikke lgbe fra det - bare fordi jeg gav ham en kuglepen,

siger han og griner. Vi setter det hele tilbage og iler hen
til nogle andre boder, hvor vi finder de tilsvarende ting -
endda peaenere forarbejdet. Nu er alt i skanneste orden,
0g jeg betaler 2600 shillings, og skal altsa have 100
tilbage. Dealeren smutter med pengene. Jeg venter. Lidt
efter kommer han tilbage. ”Sorry, jeg havde ikke en 100-
shilling,” siger han og stikker mig en giraf. Jeg tager
imod giraffen og giver ham hand. Vi griner lidt ad det

- hele - han er nu go’ nok. En stor mand med en ganske
rot treefigur falger med os derfra. Han VI| grumme gerne sa&lge sin figur. Han er meget
patreengende, og jeg kan nasten ikke fa lov at handle ved en anden bod, hvor damen har fine
afrikanske skjorter. Jeg kaber to skjorter for 600 shillings i alt. En dreng, der szlger bareposer for
150 shillings slutter sig til selskabet. Manden med figuren er gaet fra 10.000 til 1000 shillings, men
jeg er lige sa steedig som han. De to slipper os ikke, fgr vi er helt ude af markedsomradet.

Efter en stavet og hektisk eftermiddag tager vi bussen hjem. Vi skal til farvelmiddag hos Rose og
Evans. Rose har tilberedt den mest fantastiske fisk til os - en hel til hver. Jeg ved ikke, hvad den
hedder, men den har svemmet i Victoriasgen. Desuden kylling, bgnner, chapati, ugali, ris og salat -
alt for meget alt for god mad. Bagefter star den pa kaffe. En rigtig hyggelig aften.
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FARVEL KIBERA

Onsdag d. 24. maj ved 9,30 lyder den snart velkendte dytten fra Evans Range Rover ude ved porten.
Bade Sgren og Anne og jeg selv har @rinder i den anden ende af slummen. Sgren og Anne skal have
gjort nogle aftaler i forb. m. deres HIVV/AIDS-klasse, og jeg vil gerne se den tidligere prasident
Daniel Arab Moi’s villa, som ligger lige ved slummen. Vi karer nord om Kiberaslummen ad Kibera
Drive. Ved vejen derfra ned i slummen er en stor aben plads med et par huse. Det er Chief’s Office.
Det vrimler med militeer, for lidt til den anden side bag nogle store treeer ligger Moi’s villa. Vi karer
ned i slummen - farst gennem en noget forslummet
estate - sa skrumpler vi gennem et typisk slumstreede. En
lastbil med traekul holder i vejen, og vi ma vente, til den
kan flytte sig. Vi kommer ned til jernbanen og falger den
S en stump vej. Her forteeller et skilt, at der er en Medical
% Clinic - VCT - Voluntary Counceling and Testing
Center. Evans dytter ved porten, som &bnes, sa vi kan
kare helt ind. (Man efterlader ikke en bil ubevogtet i
slummen.) Vi bliver modtaget af en leege og et par andre,
som viser
0s rundt i
centeret -

spartanske, men nydelige forhold med
undervisningslokale, forskellige klinik-rum og et
bibliotek, hvor nogle begrn sidder og laeser - vistnok
tegneserier. Sgren og Anne vil gerne have en
professionel over pa skolen for at sige noget om
HIV/AIDS. Men sadan en aftale skal treeffes med
hovedkontoret, som er flyttet til Willson Lufthavns-
omradet. Vi takker af og karer tilbage. Nogle har
teendt en jiko midt pa vejen. En mand gar hen og tager
den med fingrene og lafter den vaek. ”Afrikanere kan
tage pa utroligt varme ting uden at braende sig,” bemaerker Anne.
Oppe ved Kibera Drive vil jeg tage et billede af Chief’s Office. Evans skubber mit apparat ned i
skadet pa mig: ”Du ma ikke fotografere her - hvis de ser det, bliver vi arresteret.” Vi karer langsomt
forbi omradet, hvor Moi’s hus ligger. Vi kan lige skimte nogle tage og en lille stump gul veeg.
Evans ser sig om. "Prgv at snuppe et billede her - hurtigt.” Jeg knipser og far et ret darligt billede af
Moi’s hus.
Vi karer hele vejen uden om slummen til Langata
Road og drejer fra mod Willson Lufthavn. Vi
finder AIDS-projektets hovedkontor - et nydeligt
hus med smukke mgbler og god plads. En
kvindelig leder og hendes sekretaer viser os til
rette ved et stort blankt konferencebord. Evans og
Sgren og Anne forklarer deres &rinde. Der bliver
truffet en aftale, og vi far udleveret et haefte om
| HIV/AIDS. Det er udarbejdet af centret og oversat
til flere sprog - skal bl. a. udgives i USA.
Pa vej ud skal vi lige hilse pd i et kontor i husets
gavl. Der sidder en biskop (vistnok anglikansk) og
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en sekreteer. Vi far en kort, hyggelig snak, og sa skal vi satte neesen mod Secondary School, hvor vi
skal veere kl. 12,00 til skolegudstjeneste. Nogle af de unge fra skolen, som var i kirke i sgndags, har
bedt mig komme og holde den samme praediken for hele skolen. Da vi ankommer, er alle eleverne
samlet i det storste klasselokale. Rose er ogsa pa
skolen. En af elever kommer tumlende ud af daren,
og Vi ser en lerer i dgrabningen, som dunker ham i
- - (Wmm  hovedet. Rose bliver vred - der er ingen, der md sla
T AT U e eleverne! Vi harer sang og gar ind - det er David og
LY 1\|m T | : :
A3 & .l et par andre, der synger for, rytmisk og flerstemmigt.
. N

il -.‘1

I
i

Efter et par sange praesenterer Evans mig og giver

/ < Al mig ordet. Denne gang kan jeg praedike uden
Vi oversattelse til Swahili. Jeg fornemmer lige s&
- spidse gren som i kirken i sgndags. Efter praedikenen

beder Evans Sofie om at lede i bgn. Sa bliver der

\ sagt farvel og tak - og tak - og tak. Jeg giver mit
gamle engelske Ny Testamente til Evans og siger:
”Mon ikke der er én her, der kan bruge det?” Han sparger ud over hele flokken, hvem, de synes skal
have det. ”The school pastor!” lyder det enstemmigt. En af eleverne baner sig vej frem - han er altsa
skolepraesten - og tager imod bogen med stralende gjne.

Da vi kommer hjem til Golf Course 2 igen, har
Dorkas lavet afskedsmiddag. N4 ja, det er nok
Margaret, der har lavet det meste. Og hvad star der
pa bordet? Grydestegt/kogt Brutus. Dorkas
forklarer, at kyllingen jo er givet til os alle sammen,
sa vi er ngdt til at spise den, inden jeg rejser - for at
respektere giveren. Brutus smager godt med ris og
ugali og tomatsalat til.

Sa er det pakke-kuffert-tid. Sofie laver danske
pandekager til aftensmad.

Jeg vil gerne have et par sukkerrgr med hjem, men
manden, der hver dag har solgt sukkerrgr lige uden for vores port, har ikke veeret der hele dagen -
snyd!

Evans henter os kl. 19,00. Jeg skal veere i Kenyatta Lufthavnen kl. 20,00, men vi skal have god tid
gennem "the jam”, som Nairobi-trafikken meget betegnende kaldes. Vi skal lige vente pa Rose, sa
jeg kan sige farvel til hende. Hun har varet til mgde pa Secondary School om den larer, der slog en
elev tidligere pa dagen - han blev vistnok fyret.

Jeg tager afsked med Rose, som ikke skal med til lufthavnen. Det er ikke sa let, for hun er sadan et
menneske, man kommer til at holde meget af.

Pa vej til lufthavnen er der teet trafik og tre police-checkpoints. Vi karer igennem uden problemer.
Sa bliver der krammet til afsked. Anne og Sgren regner jeg med at mgde til sommer. Sofie og Evans
og Rose haber jeg at made igen - og ligesa alle de andre, jeg har set i gjnene nede i slummen.

Flyet letter rettidigt, men mange mennesker - rigtig mange falger med hjem til Danmark i mit
hjerte.
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Disse sider har jeg skrevet - ikke sa meget for at berette for andre - men mest for selv at fastholde
og "fordgje” mine indtryk, som dog er mange flere, end jeg sadan lige kan skrive ned.

T

i
1

Det var dem, det hele handlede om.

For jeg rejste ud til Kibera, sagde én til mig:
"Du er ikke den samme, nar du rejser hjem - de gar noget ved dig!”
Og det er sandt nok!
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Stor tak til

Evans Emasit 0g Rose Emasit

Anne Anhgj 0g Sgren Skarhgj

For uforglemmelige dage i Kibera og omegn.

Og stor tak til BBU og Simon Skarhgj, som gjorde rejsen mulig.



