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Kender du De levendes Land? 
Jo, du gør! I det mindste har du været der i drømme. Måske dengang du var barn. 
Du har set ind i det, spejdet, og du er vågnet med en besynderlig længsel - en anelse om, at det land 
ikke kun er en drøm. Måske er det virkelighed. 
Det er et dejligt land - en frodig og frugtbar have. Der er bakker og dale, skov og eng. Der gror 
blomster og bær. Der høres fuglesang og humlebiers rolige brummen. Kilderne vælder lige op af 
jorden. Man behøver blot at bøje sig ned og drikke. 
Men hvor ligger det - De levendes Land? 
 
Kender du så også De dødes Land? Jo vist! 
Du har været der i nætternes mareridt, og du er vågnet op med en kold følelse af, at det land ikke 
engang er så langt væk, som nattens onde drøm. 
De dødes Land er én stor sandørken. Det eneste, der bryder de ophedede sandvidders monotoni er 
enkelte døde, brækkede træer fra fordums tid, og nøgne, for revne klipper. Klipperne er alle fulde af 
lukkede gravhuler. 
Landet burde hedde Den dødes Land og ikke De dødes Land - for ingen i det land tør sige “Vi” - 
kun “Jeg” - af frygt for, at skulle bære de andres smerte. Ingen tør heller indrømme ensomheden - 
derfor hedder landet alligevel De dødes Land. 
Du bliver ved at sige til dig selv, at det var kun en ond drøm. Men du véd godt, hvor det ligger - De 
dødes Land. For begge lande er virkelighed. 
 
De to lande grænser op til hinanden. 
Alle, der bor i De dødes Land, prøver at komme til at bo så tæt på grænsen som muligt i et 
urealistisk håb om en dag at kunne flygte over i De levendes Land - eller at grænsen pludselig 
skulle forsvinde. 
 
Men grænsen mellem De dødes og De levendes Land lader sig ikke sådan overskride. Ingen kan 
slippe igennem, selv om alle oprindelig var statsborgere i De levendes Land. 
Nu må de nøjes med, at frø fra engene og skovene i det frodige land nu og da bæres af vinden over 
grænsen og lander i sandet. 
For det sker, men grænselandskabet bliver i bedste fald kun til lidt spredt klitbevoksning, som 
alligevel ikke formår at holde på sandet, når det stormer. 
 
Grænsen kan ikke overskrides. Men - hvor mærkeligt det end lyder - den kan heller ikke afmærkes 
med pæle og pigtråd. De levendes Land og De dødes Land kan ikke indtegnes på et landkort eller 
placeres på en globus. For de to lande er verdener af hjerter - af sind og tanker, ord, handlinger. 
Derfor kan grænsen ikke overskrides. For når nogen forsøger at tvinge sig vej fra De dødes til De 
levendes Land, fyger ørkenens sand blot med. 
 
Oprindelig fyldte De levendes Land alt - det var slet og ret Landet. 
Så opstod De dødes Land - eller rettere: Indbyggerne skabte det selv. Ikke ved at handle forkert 
eller dumt. Vel gjorde de det, tit og ofte. For de var så små, at de ikke kunne se over de frodige 
bakker, og ikke kendte kildernes dybde. Men at de handlede både forkert og dumt, kunne det 
frodige land godt tåle 



Men fordi de var så små, kunne de heller ikke dømme både retfærdigt og kærligt på én gang. 
Det kunne kun landets konge - og de små indbyggere havde slet ingen ret til at dømme, fordi de 
ikke kunne. Men de gjorde det alligevel - de kunne ikke lade være. Og dét ødelagde landet af hjerter 
- af sind og tanker og ord og handlinger. 
 
For en kærlig dom uden retfærdighed er slet ikke kærlig. Den bliver et tomt “Nå!” eller “Pyt med 
det” - og det er det samme som at sige: “Dine valg, dine ord, dine handlinger - dit liv er ligegyldigt - 
tomt - øde.” 
Og sådan åd ørkenen sig ind i De levendes Land. 
 
Og en retfærdig dom uden kærlighed er slet ikke retfærdig. For den dom stiller umulige krav: “Gør 
ugjort, hvad du gjorde. Gør godt, hvad der gik galt - ellers er du fordømt -- altså: Du er fordømt!” 
Og sådan udhuggedes og lukkedes alle klippegravene i ørkenlandet. 
 
Sådan forvandledes frodige landskaber til De dødes Land. 
 
Alle vil bo tæt ved grænsen - for alle længes. Mange forsøger at forcere grænsen, med sandet fyger 
bare med, og grænsen lader sig ikke overskride. For det er lande af hjerter - af sind og tanker, ord, 
handlinger. 
 
Men søger du den anden vej - ud i ørkenen hvor ingen ville drømme om at søge efter liv -- hvis de 
da ikke fik det at vide -- ja, søger du den anden vej, væk fra grænsen, så finder du en sti i det 
uvejsomme sand. 
 
Stien fører til en klippegrav. Den eneste i hele landet, der er åben. For siden den blev åbnet, har 
ingen kunnet lukke den igen. 
 
Stien til graven passerer tæt forbi, ja nærmest ind under et træ - forblæst, forrevet, hærget, men 
levende. Det eneste levende træ i landet - og mange har end ikke set det.  
Dets hemmelighed er den, at dets rødder stræk ker sig langt, langt, langt under sandet - ind til 
kilderne i De levendes Land. 
 
Du må passere tæt ind under træet. Du hænger fast i dets grene, og når du kommer fri hænger noget 
af dig stadig fast i grenene: al fordømmelse, tomhed, nederlag, skyld. 
Derfor er træet så hærget og forrevet. 
 
Du fortsætter mod den åbne grav. Og idet du bøjer dig og træder ind, opdager du, at du træder ud - -
i De levendes Land. 
 
For træet blev plantet og graven blev åbnet af selve kongen fra De levendes Land - den eneste, der 
kan dømme både retfærdigt og kærligt på én gang - så hjerternes ørkenland igen kan blive den 
frodige have. 
 
Du retter dig op, ser dig om. Du genkender alt fra før. Dog er alt nyt. For når du fylder lungerne 
med den kølige, friske luft og åbner din mund for at tale, siger du: “Vi!” 


